南方人会吃，也讲究吃。讲究，未必体现在刀工技法或是食材滋味上，更多的则是一种态度、一种习惯。
大学毕业前，期待的工作地点一直围绕在北京和沈阳附近，前者是机会多、朋友多，后者则是方便回家。对于向南，那时想的是最远可以接受到上海，然而大学最终没有选择那儿，四年后再去，心里莫名有一种输了的感觉。从来没有想过会到更远，而此刻的我却是在福州的某间屋子里静静地敲着字。
所以说世事无常，最近也是愈发感受到类似宿命一样的念头在脑子里作祟。然而不管再怎么挣扎，饿了还是要吃饭的，有云：“唯美食与爱不可辜负”。
菜系是为美食家准备的，他们能吃出个所以然来，火候的掌握、刀工的精妙与食材的鲜美，入口便知一二，然后出篇专栏或攒本书，是种工作，也是门功夫。居家过日子就不同了，一人吃饱全家不饿就更不用提，谁也不会关心今天的菜属于什么菜系，或是刻意追求味蕾抵达不到的滋味，一碗香喷喷的米饭，一碗咸淡正宜的清汤，两三碟滋味不赖的炒菜，吃饱暖胃才是最重要的。
南方人饭前要喝汤。听着好像是句废话，然而对于向北两千公里左右的人们来说，吃饭与喝汤似乎是两码事。在福州，路边小店随便点一份米饭套餐，标配都有一碗可续添的清汤，好些的会是萝卜骨头汤；三两好友聚在一起，第一道或是最后一道也必然是份像样的汤菜，花蛤豆腐汤、紫菜蛋花汤出现的频率最高。以汤开胃是种习惯，纵使其他炒菜已经上桌了也不急于下肚，这是福州或者说是南方人的饮食节奏。所以当一年前和同事吃饭时，不喝汤就直接吞咽菜饭的我着实把他们吓坏了，于是一桌人一个接一个的感慨“不喝汤是怎么吃下去饭的”这件事，而当我说出不喝水可以吃馒头这件事后，大概由于超出了理解范围，他们都沉默了。后来入乡随俗，慢慢的我也开始试着先喝汤，饭后再一碗汤，于是曾经的吃饭-喝水，变成了喝汤-吃饭-喝汤，喝汤的间隙聊聊天，耐心地等着饭菜上桌或是同桌人吃完，不急不躁，这是南方人性子里的东西。时隔一年，我依然可以不喝水直接啃馒头，然而我却更喜欢先要一碗汤。
空心菜在北方并不多见，待过或路过的几座城市都没有在我记忆里留下那爽脆的口感。福建这边倒极为常见，点一份米饭套餐的话，配菜里多半会有，即便是单点，空心菜的做法也只是清炒，然而正是这种简单廉价的做法，口感与滋味才得以保留。空心菜有解毒清热的功效，碰上福建闷热潮湿的气候，也是天生绝配。
锅边是我极为接受的福建小吃，虽然和前女友颇有关系，但如今下了班偶尔还是会钻进一家小店，点一份五块的锅边， 配上油条、油饼，也能吃得满足。福建的美食用一个字形容的话就是“小”，并非单单是指体积上的小。就拿锅边来说，一碗清水入锅，舀一勺面糊铺在锅边，神似煎饼果子的做法，待面糊凝固，用小铲子从锅壁上铲下，掉入烧开的清水中，捻少许精盐，撒入葱花、花蛤、鱼干等配料，一碗锅边就做好了。热气腾腾，清汤瓦水，柔软细滑，可能这东西一辈子登不上台面，但无关你一勺一勺舀取这朴实的民间小吃。
比起锅边，福建的鱼丸名气更大，以至于当我问福建的同学这里有什么好吃的东西时，我听到的不是类似佛跳墙那种复杂而昂贵的闽菜，而是鱼丸。北方人少吃鲜，多数也是河里江里的东西，倒是牛羊吃得花样多。福建临海，又有闽江，正所谓靠海吃海。鱼丸做得最出名的当属黄歧鱼丸（补充一句，锅边做得最好的是连江锅边），个大饱满，馅鲜皮弹，一顿吃七八个估计就差不多饱了。那时候听前女友讲，鱼丸的皮也是鱼肉做的，类似于做牛肉丸的方法，把鱼肉打散，然后捏实，好的鱼丸无论皮还是馅都是鱼做的，是真真正正的鱼丸。想了想在北方的二十多年里吃的“鱼丸”，似乎应该叫鱼味面丸比较合适吧。只可惜这种手工的小吃不方便运输，快递回老家也怕半路就坏掉，只得作罢。
福建另一特产则是茶，乌龙、铁观音、大红袍、白毫银针，这都是极为出名的。因为公司办公环境的原因，我之前就坐在老板的正对面。老板好养生，会品茶，时而还会燃熏香，坐在他对面久了，就算只能闻闻茶香，也算是沾了个光，毕竟他喝的茶也都算是顶级的了。种茶的多，喝茶的多，卖茶自然也多，福州街头的茶社比便利店都多。进去了，无论买不买茶，店家都会沏一壶茶给你，你可以坐下来问些关于茶的事情，价钱、品种等等；茶社也是聚会聊天的好去处，常常路过的时候，看到里面围绕一桌，谈笑风生，我猜是类似于咖啡馆一样的用途，谈谈生意之类，而福州的咖啡馆确实不多。
福州的生活很慢，比起上海、北京来说就像是时间慢了一倍。俗话说一方水土养一方人，待在福州久了，人的性子急躁不起来，连口味也开始变得温和，很难讲这种改变算好算坏。昨天晚上跟母亲聊天，说了些生活周遭，她感慨还是南方好。半年前的我会点头同意，而如今则是坦言各有各的好，交通、人情、文化，许多东西久了才能看透，适不适合则可能要更长的时间。
今天是夏至，从此白昼开始缩短。说来也巧，每年的夏至，刻意或不刻意，总会写点儿什么。起因是郭敬明的《夏至未至》那本书，如今回想，已然接受不了那种文风与情节，但在记忆的位置却无法改变。大概再过一两年，我会被福建这清淡寡盐的食味所同化，但纵是再久，东北菜的味道我也依然会记得。